美(měi)国太空探(tàn)索(suǒ)技术公司（SpaceX）的“星舰(jiàn)”重型运载火箭于北京(jīng)时间20日晚21时33分许发射，升(shēng)空3分钟后发(fā)生爆炸(zhà)，航天器(qì)未能(néng)成功进(jìn)入(rù)预定轨道。

　　马斯克曾(céng)宣称，首次(cì)发射成本约30亿美元，折合(hé)人民币(bì)206亿(yì)。换言之，马斯克(kè)和他的(de)SpaceX花(huā)200亿请全世界人民看了(le)一(yī)场烟花。不过至少那一刻，我们都在仰望(wàng)星空。

　　人类历(lì)史上最大火箭(jiàn)发射失败，但没有完全失败

　　“星(xīng)舰(jiàn)"首发无疑(yí)是(shì)举世(shì)瞩目的大事(shì)，因为这(zhè)是人类历史上体积(jī)最大的运载(zài)火箭。它全长120米，由(yóu)底(dǐ)部(bù)70米高、配(pèi)备了33台“猛禽(qín)”发动机的(de)“超重(zhòng)型推(tuī)进器(qì)”和顶部50米高、可重复利用的飞船(chuán)船舱“星舰”组(zǔ)成——从高度上与(yǔ)我国第一座摩天(tiān)大楼“广州白(bái)云酒店(diàn)”相(xiāng)当。

　　美国“太空”网站(zhàn)称，此前(qián)保(bǎo)持(chí)“人类最大运载火(huǒ)箭”称(chēng)号的是冷(lěng)战期(qī)间用于“阿波罗”登月计划的美国(guó)“土(tǔ)星五号(hào)”火箭，它(tā)高(gāo)约111米，可(kě)发(fā)射(shè)约(yuē)130吨有效载荷进入(rù)地球轨道，并(bìng)将约(yuē)50吨有效载荷送(sòng)往月(yuè)球。而据SpaceX表示，星舰能够(gòu)将多达 150 吨的有(yǒu)效载(zài)荷运送到近地轨道。

　　据美国《今日(rì)物(wù)理(lǐ)学(xué)》月(yuè)刊上的一篇文章(zhāng)预(yù)测：“假设(shè)发射成(chéng)功，那么(me)星舰(jiàn)将大(dà)幅(fú)提升我们的太空(kōng)能力，天体物理学任(rèn)务的制定过程将发(fā)生质的改变(biàn)……天体物理学领域的太空任(rèn)务一直受到发射工具性能(néng)的严格限制，而20年来(lái)发(fā)射工(gōng)具变化不(bù)大(dà)。”

　　此(cǐ)外(wài)马斯克还(hái)宣称，“星舰”的发射成本(běn)相当低，一旦相关(guān)试验取(qǔ)得成功(gōng)，将启动规模化生产，以每年(nián)建造100艘的速度，打(dǎ)造1000艘(sōu)“星(xīng)舰”组(zǔ)成的(de)太(tài)空舰队(duì)，将10万人和(hé)相关物资运送到火星，实(shí)现从21世纪20年代后期开(kāi)始在火星殖(zhí)民的梦想。

　　宇宙和未(wèi)来(lái)好(hǎo)像变得触手可及了。

　　不过一向高调的马斯克也说过，其发射成功率就像(xiàng)抛硬币一样，只有 50％。就(jiù)在几天前，“星舰(jiàn)”首次(cì)试飞发射前约40秒，因(yīn)为(wèi)助(zhù)推器加(jiā)压(yā)系统出现(xiàn)问题因而延期发射(shè)。因此马斯克(kè)把期望值定得较低，“只要不(bù)炸毁发射台，那么我(wǒ)想我(wǒ)会认为这是(shì)成(chéng)功(gōng)的(de)。”

　　“星舰”升空后不(bù)久发生了非计划性解体，但如果从上述定义看，本(běn)次首发好(hǎo)像也不能完全算(suàn)失败。发射(shè)结束后，团队表(biǎo)示将继续审查数据并(bìng)努力进行(xíng)下一次飞行(xíng)测试(shì)。同时，马斯(sī)克发推向团(tuán)队(duì)表示了祝贺，直言此次任务为几个月后的下一次(cì)测试(shì)发射(shè)吸取(qǔ)了教训。

　　航天是一门风投，马斯(sī)克深谙其道

　　爆炸真的不算什么，因为对于SpaceX来说(shuō)，它几(jǐ)乎(hū)是从接连(lián)试错(cuò)中成(chéng)长(zhǎng)的。

　　“星舰”的升(shēng)级(jí)迭代史就是一部“连环爆炸史(shǐ)”。火箭的上半部分拥(yōng)有(yǒu)数代(dài)原型机，其中不少在测(cè)试(shì)中(zhōng)直接炸毁。据都(dōu)市快报梳理统计，如果(guǒ)算上更换材料(liào)做(zuò)极限测(cè)试过程中(zhōng)爆炸的(de)SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星舰原型机已经(jīng)炸了(le)10次。

　　风云学会(huì)副(fù)会长陈(chén)经在文章(zhāng)中指出，马斯克是在用IT创(chuàng)投手法操作航天。因为IT创投圈的核心竞争(zhēng)力就(jiù)是厚脸(liǎn)皮的猛吹和冒险(xiǎn)思维主(zhǔ)导——风投成功率如果有(yǒu)5％都算是不(bù)错的了，所以业界对项目失败习以(yǐ)为常。

　　“而SpaceX正是如此，在前期多次发(fā)射失败。如果按(àn)各(gè)国(guó)航天业的(de)传(chuán)统做法，SpaceX早(zǎo)就被断了经(jīng)费整(zhěng)顿队伍了。但是按IT项目来评估，SpaceX不(bù)断尝试失(shī)败是司空(kōng)见惯的正常节奏，成功了(le)就是(shì)里(lǐ)程碑(bēi)，估值提升，更多(duō)投资进(jìn)来试更大的事(shì)。”

　　更大(dà)的(de)事是指什么呢(ne)？最广为人(rén)知的就是马斯克的“火星移(yí)民计划”。早在十几年(nián)前，马斯克就喊出了人类定居火星(xīng)的豪言壮语，人类(lèi)或将(jiāng)成为“多行星物种”。按照SpaceX的最初预期(qī)，2022年(nián)将(jiāng)发(fā)射(shè)货(huò)运飞船(chuán)去火星，2024年已经可以执行载人计划。

　　目(mù)前看来，现实与(yǔ)理想仍(réng)有较大(dà)差距。不过这一块的(de)钱景相当可观，目前太空旅行的(de)价格(gé)从20万美(měi)元(yuán)到5500万美(měi)元不等；据预测到(dào)2030年，全球太空旅行市场(chǎng)规(guī)模(mó)将达到30亿美元。

　　除(chú)此(最小的非负整数是多少数，最小的非负整数是什么意思cǐ)之外，马(mǎ)斯(sī)克还在2016年提出了“4425颗(kē)卫星覆盖全球”的(de)“星链”计划。该计(jì)划旨在建立覆盖全球的卫星网络，为全球用(yòng)户(hù)提供宽带(dài)服务，后来这个计划数值变成了42000颗。欧洲航天局(jú)太空碎片办(bàn)公室资料显示，到 2020 年 2 月，地(dì)球轨道上(shàng)大(dà)约有 5500 颗卫星。换言之，马(mǎ)斯克的SpaceX要发(fā)射7倍于(yú)目前在轨(guǐ)卫星(xīng)总量的卫星。

　　很难评价这是否就是一(yī)种“冒(mào)险”，但(dàn)目前SpaceX已经发射(shè)了超(chāo)1000颗卫星，成为美(měi)国最大的(de)商业卫星发射商之一。

　　星舰将参与登月任务，SpaceX估值近1400亿(yì)美元最小的非负整数是多少数，最小的非负整数是什么意思rong>

　　据科技日(rì)报(bào)报道，2021年(nián)4月，美国国家航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战(zhàn)胜(shèng)蓝色起源、动力系(xì)统(tǒng)等(děng)公司(sī)，成为“阿尔忒弥斯”登月计划“载人(rén)着陆器(qì)”项(xiàng)目的唯一中标者(zhě)。这(zhè)为它获得了29.8亿(yì)美(měi)元的资助，并被要求在“星最小的非负整数是多少数，最小的非负整数是什么意思(xīng)舰”基础上研制一种(zhǒng)将宇航员从环月(yuè)轨道送(sòng)上月球的着陆器，美国将在时(shí)隔(gé)半个世(shì)纪之后(hòu)重返月(yuè)球。

　　SpaceX在激烈(liè)竞争中脱颖而出的主要原因，在于(yú)其(qí)运输量大(dà)和成本较低。星舰采用了争议(yì)较大的全箭(jiàn)不锈(xiù)钢结构设计：相(xiāng)比更贵的碳(tàn)纤维，不锈钢是重了点，所以你猜为什么会安33个“猛禽”发动机(jī)。

　　“星舰”的(de)发射成(chéng)本也相当低。去(qù)年2月，在(zài)得克萨斯州博卡奇卡(kǎ)召开(kāi)的“星舰(jiàn)”发布(bù)会上，马斯(sī)克说：“星舰”飞船6-8小时(shí)就可以重复(fù)使用，这样(yàng)一(yī)天就可以发射3次，“超重(zhòng)”助(zhù)推(tuī)器大(dà)约每(měi)小(xiǎo)时就(jiù)能发射一次。“每次(cì)飞行可能只需几(jǐ)百万美元，甚(shèn)至最少可(kě)能只要100万(wàn)美(měi)元。” 有一组可供参(cān)考的数(shù)据是，美国德尔塔IV型中型火箭平均(jūn)每次(cì)发射费用为1.64亿美元(yuán)，俄罗斯主力(lì)运载(zài)火(huǒ)箭联盟-FG运载火箭(jiàn)每次发射费用约为(wèi)5000万美元(yuán)。

　　航天是(shì)一项烧钱的事业，支撑(chēng)SpaceX冒险的，还有其背后数轮融资。

　　据美国科(kē)技媒(méi)体The Information3月报道(dào)，SpaceX迎来(lái)最新一轮注资，投资者是沙特投(tóu)资基金的(de)一家(jiā)子公司和(hé)阿布扎比的一(yī)家(jiā)投资公司，此轮融资数额达数十(shí)亿美元。据美国投资数据(jù)公司Crunchbase统计，SpaceX自成立以来已经累计融资29轮，融资总(zǒng)额高达98亿美元。在(zài)本轮(lún)投资过后(hòu)，Spacex的估值(zhí)预计接近(jìn) 1400 亿美(měi)元，其(qí)将成为世界上估值最高的(de)私人企业之一。

　　这是在为什么(me)投资呢？

　　1865年，儒(rú)勒·凡(fán)尔纳在《从地球到(dào)月球(qiú)》提出(chū)了(le)发射炮弹去往月球的主意；1902年(nián)，乔(qiáo)治·梅里爱(ài)拍出科幻电影开山之作《月球旅行记(jì)》，登月的幻想(xiǎng)变成了画(huà)面；59年后，美国开(kāi)启载人(rén)登月的阿波(bō)罗计划；1969年，阿波罗11号登月成功。

　　回顾历史，每一次的想(xiǎng)象与探索都弥足珍贵(guì)。