美国(guó)太空探索技术公司（SpaceX）的“星(xīng)舰(jiàn)”重型运载火(huǒ)箭(jiàn)于北京时间20日(rì)晚21时(shí)33分许发(fā)射，升(shēng)空3分钟后发生(shēng)爆(bào)炸，航天(tiān)器未能成(chéng)功进入预定轨道。

　　马斯克曾宣称(chēng)，首次发(fā)射(shè)成本约30亿美(měi)元(yuán)，折合(hé)人(rén)民币206亿(yì)。换言之(zhī)，马斯克(kè)和(hé)他(tā)的SpaceX花200亿请全(quán)世界人民(mín)看了一场烟花。不(bù)过(guò)至(zhì)少那一(yī)刻，我(wǒ)们都在仰望星空。

　　人类(lèi)历(lì)史上最大火箭发射失败，但没有完全失败

　　“星(xīng)舰"首发无疑(yí)是举世瞩目的大事(shì)，因(yīn)为(wèi)这是人(rén)类历史上(shàng)体(tǐ)积最大的运载火箭。它全长120米，由底部70米高、配备了33台“猛禽”发动机(jī)的“超(chāo)重型(xíng)推进器”和顶(dǐng)部50米高(gāo)、可(kě)重复利用的(de)飞船船舱(cāng)“星(xīng)舰”组成——从高度上与我国第(dì)一座摩天(tiān)大楼(lóu)“广州(zhōu)白(bái)云(yún)酒(jiǔ)店”相当。

　　美(měi)国“太(tài)空”网站称，此前保持“人类(lèi)最大运载火箭”称号(hào)的是冷战期间用于“阿波罗”登(dēng)月计划的美国“土星(xīng)五号”火(huǒ)箭，它高约(yuē)111米，可发射约(yuē)130吨有效载荷进入地(dì)球轨道(dào)，并(bìng)将约50吨有效载荷送往月球。而(ér)据(jù)SpaceX表示(shì)，星舰能够将多(duō)达 150 吨(dūn)的有效载荷运送(sòng)到近地轨道。

　　据(jù)美国(guó)《今日物理学(xué)》月刊上的一篇文章预测：“假设发射成功(gōng)，那么(me)星舰将大幅提(tí)升我们的太空能力，天体物(wù)理学任务(wù)的(de)制定过(guò)程将(jiāng)发生质的改(gǎi)变……天(tiān)体物(wù)理学领域的太空任务(wù)一直受(shòu)到发射工具性能的严格(gé)限制，而20年来发射工具(jù)变化(huà)不大。”

　　此外马(mǎ)斯克还宣称，“星(xīng)舰”的发射成本(běn)相当(dāng)低(dī)，一旦相关试验(yàn)取得成功(gōng)，将(jiāng)启动规模化(huà)生产，以每年建造(zào)100艘的速度，打造1000艘(sōu)“星舰”组(zǔ)成的(de)太空舰队(duì)，将(jiāng)10万人和相关物资运送(sòng)到火星，实现从21世(shì)纪20年(nián)代后(hòu)期开(kāi)始在火星殖民的梦想。

　　宇(yǔ)宙和未来(lái)好像变得触手可及(jí)了。

　　不过一向高(gāo)调的马斯克也说过，其(qí)发射成功率就像抛硬币一样，只有(yǒu) 50％。就在几天(tiān)前，“星(xīng)舰”首次试飞(fēi)发射(shè)前约40秒，因(yīn)为助(zhù)推器加压系统出(chū)现问题因而延期发射。因此马斯克把期(qī)望值定得较低(dī)，“只要不炸毁发射(shè)台，那(nà)么(me)我想我会认为这是成功的。”

　　“星舰”升(shēng)空后不久(jiǔ)发生了(le)非计划性(xìng)解体，但如果从上述定义看(kàn)，本次首发好(hǎo)像(xiàng)也不能完(wán)全算(suàn)失败。发射结束后，团队表示将继续审查(chá)数据并努(nǔ)力进行下一次(cì)飞行测试。同时，马斯克发推向团队(duì)表示了(le)祝贺，直言此次任(rèn)务为几个月后(hòu)的下一次测试(shì)发射吸取(qǔ)了(le)教训。

　　航天是一门风(fēng)投，马斯克(kè)深谙其道

　　爆炸真(zhēn)的不算什(shén)么，因为对于(yú)SpaceX来说(shuō)，它几乎是从接连试(shì)错中成长的。

　　“星(xīng)舰(jiàn)”的升级迭代(dài)史就是一部“连环爆炸史”。火箭的上半部分拥有数代原(yuán)型(xíng)机(jī)，其中不少在测(cè)试中直接炸毁。据都市快报梳理统计，如果算上更(gèng)换材料做极限测试过程中爆炸的(de)SN7与SN7.1，从(cóng)最早的MK1开始到(dào)SN11，星舰原型机已经炸了(le)10次。

　　风云学会副(fù)会(huì)长陈经在文章(zhāng)中指出，马斯克是在用IT创投手法操作航天。因为(wèi)IT创(chuàng)投圈的核(hé)心竞争力就是(shì)厚脸皮的(de)猛吹和(hé)冒险思维(wéi)主导——风投成功率如(rú)果有5％都(dōu)算是不错的了(le)，所以业界对项(xiàng)目失败(bài)习以为常。

　　“而SpaceX正是如此，在前期多(duō)次发(fā)射失(shī)败(bài)。如果按各国航天业(yè)的(de)传统做法，SpaceX早就被断了经费整(zhěng)顿队伍了。但是按IT项目(mù)来(lái)评估，SpaceX不断尝试(shì)失(shī)败是司空见惯(guàn)的正(zhèng)常节奏，成(chéng)功了就(jiù)是里程碑，估值(zhí)提升，更多投资进(jìn)来试(shì)更大(dà)的事。”

　　更大的事是指(zhǐ)什么(me)呢？最广(guǎng)为人知的就是马斯克(kè)的(de)“火(huǒ)星移民计划”。早(zǎo)在(zài)十几年(nián)前(qián)，马斯克就喊出了人类定(dìng)居火星的豪言壮(zhuàng)语，人类(lèi)或将(jiāng)成(chéng)为(wèi)“多行星(xīng)物(wù)种”。按照(zhào)SpaceX的最初预(yù)期，2022年将(jiāng)发射货运飞船去火星，2024年已经(jīng)可以执行载人(rén)计(jì)划(huà)。

　　目前看来，现实与(yǔ)理想仍(réng)有较大差距。不过这(zhè)一块的钱景相当可观，目前(qián)太空(kōng)旅行的(de)价格从(cóng)20万美元到5500万美(měi)元不等；据预测到2030年，全球太空旅行市场规模将达到30亿美元。<阴肖是指哪几个肖/strong>

　　除(chú)此之外，马斯(sī)克还在2016年提(tí)出了“4425颗卫星覆盖全球”的“星链”计(jì)划。该计划旨(zhǐ)在建立覆盖(gài)全球的(de)卫星网络，为全球用户(hù)提(tí)供宽带服务(wù)，后(hòu)来这个计划数值变成了42000颗。欧洲航天局(jú)太空(kōng)碎片办(bàn)公(gōng)室资料显示，到(dào) 2020 年 2 月，地球(qiú)轨(guǐ)道(dào)上(shàng)大约有 5500 颗卫星。换言之，马斯克的SpaceX要发射7倍(bèi)于(yú)目前在轨卫星(xīng)总(zǒng)量的(de)卫星(xīng)。

　　很难评价这(zhè)是否就是一种“冒险”，但(dàn)目前SpaceX已(yǐ)经发射了超1000颗卫星(xīng)，成为美国(guó)最(zuì)大的商业卫星(xīng)发(fā)射商之一。

　　星舰将参与登月任(rèn)务(wù)，SpaceX估值近(jìn)1400亿美(měi)元

　　据科技日报报道(dào)，2021年(nián)4月，美国国家航空航天局（NASA）宣布(bù)，SpaceX战胜蓝(lán)色起源、动(dòng)力系统等公司，成为“阿(ā)尔忒弥斯”登月计划“载(zài)人着陆器”项目的唯一(yī)中标者。这为它(tā)获得了29.8亿(yì)美元的资助，并被(bèi)要求在“星舰”基础上(shàng)研制一种将(jiāng)宇航员从环月轨(guǐ)道送上月(yuè)球的着陆器，美国将在时隔半个(gè)世纪之后重返月球(qiú)。

　　SpaceX在激烈(liè)竞争中脱颖而出的主要(yào)原因(yīn)，在于其运输量大和成本较低。星舰采(cǎi)用了(le)争(zhēng)议(yì)较大的全箭不锈(xiù)钢结构设计：相比更贵的碳纤维，不锈(xiù)钢(gāng)是重(zhòng)了(le)点，所(suǒ)以(yǐ)你猜为什么会安33个“猛禽”发动机。

　　“星舰(jiàn)”的(de)发射(shè)成(chéng)本也相当低。去(qù)年2月，在得克萨斯州博卡奇卡召开(kāi)的“星舰(jiàn)”发布会上，马(mǎ)斯克说：“星舰”飞船6-8小(xiǎo)时就可以(yǐ)重复使用，这(zhè)样一天就可以发射3次，“超重”助推器(qì)大约每小时(shí)就能发射一次(cì)。“每次(cì)飞行可能只(zhǐ)需几百万(wàn)美元，甚至(zhì)最少(shǎo)可(kě)能只要100万美元。” 有一组(zǔ)可供参考的数据是，美国(guó)德尔塔IV型中型火(huǒ)箭平均每次(cì)发射费(fèi)用为1.64亿美元，俄罗斯主力(lì)运载(zài)火(huǒ)箭联盟-FG运(yùn)载火(huǒ)箭每次发射费(fèi)用约为5000万美元。

　　航天是一项烧钱的事业，支撑SpaceX冒险的，还(hái)有(yǒu)其背后(hòu)数轮(lún)融资(zī)。

　　据美国科技媒体(tǐ)The Information3月报(bào)道，SpaceX迎来最(zuì)新一轮注资，投资(zī)者是沙特投资(zī)基金(jīn)的一家子公司和阿布(bù)扎比的一(yī)家投资(zī)公司(sī)，此轮融资数额达(dá)数十亿美元。据美国(guó)投(tóu)资数据(jù)公(gōng)司Crunchbase统计，SpaceX自成立以(yǐ)来已经(jīng)累(lèi)计融资29轮，融资(zī)总额(é)高达98亿(yì)美元。在本轮(lún)投资(zī)过后，Spacex的估值预计接近 1400 亿美元，其(qí)将(jiāng)成为世界上估值最高的(de)私人(rén)企(qǐ)业之一。

　　这是(shì)在为什么投资呢(ne)？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在(zài)《从地球到月球》提出了(le)发射炮弹去(qù)往月(yuè)球的主意(yì)；1902年，乔治·梅里爱拍出科幻电影开(kāi)山之作《月球旅行记(jì)》，登(dēng)月的幻想(xiǎng)变成了画面；59年(nián)后，美国(guó)开启载人登月的阿波罗计划；1969年(nián)，阿波罗(luó)11号登月成功。

　　回顾历史，每(měi)一次的想象与探索都弥足(zú)珍(zhēn)贵。