美国太(tài)空探索(suǒ)技(jì)术公(gōng)司（SpaceX）的“星舰”重型运载火(huǒ)箭(jiàn)于北京时(shí)间20日(rì)晚(wǎn)21时33分许发射，升空3分钟后(hòu)发生(shēng)爆炸，航天器未能成功进入预定轨道。

　　马斯克曾宣称，首次(cì)发射成本约30亿美(měi)元(yuán)，折(zhé)合人民币206亿(yì)。换言之，马斯克和他的SpaceX花200亿请全世界人民看了一场烟花。不过(guò)至少那一刻，我们都(dōu)在仰望(wàng)星空(kōng)。

　　人类历史上最大(dà)火箭(jiàn)发射(shè)失败(bài)，但没(méi)有完全失(shī)败

　　“星舰"首发无疑是举(jǔ)世瞩目(mù)的大事，因为这是人(rén)类(lèi)历(lì)史上体积(jī)最大的运载(zài)火箭。它全长120米(mǐ)，由底部70米(mǐ)高、配(pèi)备了33台“猛禽(qín)”发动(dòng)机的“超重型推进器”和顶部50米高、可重(zhòng)复利用的(de)飞船船舱“星舰”组(zǔ)成——从高(gāo)度(dù)上与我国第(dì)一座摩天(tiān)大楼“广(guǎng)州(zhōu)白(bái)云酒店”相当。

　　美国(guó)“太空”网站称(chēng)，此前保持“人类最大(dà)运载(zài)火(huǒ)箭(jiàn)”称号(hào)的(de)是(shì)冷(lěng)战(zhàn)期间用于“阿波罗(luó)”登月计划的美(měi)国“土星(xīng)五号”火(huǒ)箭，它(tā)高约111米，可发射约130吨有(yǒu)效载荷进(jìn)入(rù)地球轨道，并将约(yuē)50吨有效载(zài)荷送(sòng)往月(yuè)球。而据SpaceX表示(shì)，星舰能够将多达(dá) 150 吨(dūn)的有效(xiào)载荷运(yùn)送到近地轨道(dào)。

　　据美(měi)国《今日(rì)物理学(xué)》月(yuè)刊上的一篇文章(zhāng)预测：“假设(shè)发射成功，那(nà)么星舰将大幅提升我(wǒ)们的(de)太空(kōng)能力，天体(tǐ)物理学(xué)任务的制定过程将发生质(zhì)的(de)改变……天(tiān)体物理学领域的太空任务一直受到(dào)发射工具(jù)性能的严格限(xiàn)制，而20年(nián)来发射工具变化不大。”

　　此外马斯克还宣称(chēng)，“星舰(jiàn)”的发射成本相当低(dī)，一旦相关试验取得(dé)成功，将(jiāng)启动规模化生产(chǎn)，以(yǐ)每(měi)年建造100艘的速度，打造(zào)1000艘“星舰”组成的太空舰(jiàn)队，将10万人和相关(guān)物资运送到(dào)火星，实现从21世纪20年代后(hòu)期开始在火星殖民(mín)的梦(mèng)想。

　　宇(yǔ)宙(zhòu)和未来好像变得触手可及了。

　　不(bù)过一向(xiàng)高调的马斯克(kè)也(yě)说(shuō)过，其发(fā)射成功(gōng)率就像(xiàng)抛硬币(bì)一样，只有 50％。就(jiù)在几天前，“星舰”首次(cì)试飞发射前约(yuē)40秒，因为(wèi)助推器加(jiā)压系统出现问题因而(ér)延(yán)期发射。因此(cǐ)马斯克把期(qī)望值定得较(jiào)低，“只要不炸毁发射台，那么(me)我想(xiǎng)我会认为这是成功的(de)。”

　　“星舰”升空(kōng)后不久发生了(le)非计划性解体，但如果(guǒ)从上述定义看(kàn)，本次首发好像也不能完全(quán)算失败。发射结束后(hòu)，团队表示将继续审查数据并努力进行下一次飞行测试(shì)。同时，马斯克发推向团队表(biǎo)示了(le)祝贺，直言此次任务为几个(gè)月后(hòu)的下一次(cì)测试发射吸取了教训。

　　航天是一门(mén)风投(tóu)，马斯克深谙其道

　　爆炸真的不算(suàn)什么，因为对于(yú)SpaceX来(lái)说，它(tā)几乎(hū)是从接(jiē)连试错中成(chéng)长的。

　　“星舰”的(de)升(shēng)级迭代史就(jiù)是一部“连环(huán)爆炸史”。火箭(jiàn)的上半部(bù)分(fēn)拥有数代(dài)原型机(jī)，其(qí)中(zhōng)不少在(zài)测试中直接炸毁。据都市快(kuài)报梳(shū)理统(tǒng)计，如果(guǒ)算上更换(huàn)材料做极限测试过(guò)程(chéng)中爆炸的SN7与SN7.1，从(cóng)最早的MK1开(kāi)始(shǐ)到SN11，星(xīng)舰原型(xíng)机(jī)已经炸了10次。

　　风云(yún)学会副会长陈经(jīng)在文章中指(zhǐ)出，马斯克是在用IT创投手(shǒu)法操作航天。因为(wèi)IT创投圈(quān)的核心竞争(zhēng)力就(jiù)是厚(hòu)脸皮的猛吹(chuī)和冒险思维主导——风投成(chéng)功率如果有5％都(dōu)算是不(bù)错的了，所以业界对项目失败习以为(wèi)常。

　　“而SpaceX正(zhèng)是(shì)如此(cǐ)，在(zài)前期(qī)多次发(fā)射失(shī)败(bài)。如果按各国航天业的(de)传统做法，SpaceX早就(jiù)被断了经费整(zhěng)顿队(duì1km等于多少米 1km是不是1公里)伍(wǔ)了。但是按IT项目来评估，SpaceX不断尝试失(shī)败是司空(kōng)见(jiàn)惯的正(zhèng)常节奏，成功了就是里程碑(bēi)，估值提升，更多投资进来试更大的事。”

　　更大的事是指什么呢？最广(guǎng)为人知的就是马斯克(kè)的“火星移民计(jì)划”。早在十(shí)几年前，马(mǎ)斯克就(jiù)喊出了人类(lèi)定居火(huǒ)星的豪言壮语，人(rén)类或将成为“多行星物种”。按照(zhào)SpaceX的最初(chū)预期，2022年将发射货(huò)运飞船去(qù)火(huǒ)星，2024年已经可以(yǐ)执行载人计划。

　　目前看来，现实与理(lǐ)想仍有较大差(chà)距。不(bù)过这一块的钱景相当可观(guān)，目前太空旅行的价格从(cóng)20万美元到5500万(wàn)美元不等(děng)；据(jù)预测到2030年，全球(qiú)太空旅行市场规(guī)模将达到30亿美(měi)元。

　　除此之外(wài)，马斯克还在2016年(nián)提出了“4425颗卫星覆盖全球”的“星链”计划。该计(jì)划旨在建立(lì)覆盖全球的卫星(xīng)网络(luò)，为全球用户提供宽带服务，后(hòu)来这(zhè)个计划(huà)数值变成了(le)42000颗。欧(ōu)洲航天局太空碎片办(bàn)公室(shì)资料显示，到(dào) 2020 年 2 月，地球(qiú)轨(guǐ)道上(shàng)大约有 5500 颗卫星。换(huàn)言之，马斯克的SpaceX要发射7倍于目前(qián)在轨卫(wèi)星总(zǒng)量的卫星。1km等于多少米 1km是不是1公里rong>

　　很难评价这是否就是一(yī)种“冒险”，但目前SpaceX已经发射了超1000颗卫星(xīng)，成(chéng)为美国最大的(de)商(shāng)业卫星发(fā)射商之一。

　　星(xīng)舰将参与登月任务，SpaceX估值近1400亿美元

　　据(jù)科技日报报(bào)道，2021年4月(yuè)，美国(guó)国(guó)家航空(kōng)航(háng)天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起源(yuán)、动力系统等公司，成为“阿尔忒弥斯”登(dēng)月(yuè)计划“载(zài)人(rén)着陆器”项目的唯一中标者。这(zhè)为它获得(dé)了(le)29.8亿美元的资助，并被(bèi)要求(qiú)在“星舰”基(jī)础上研制一种将宇航员(yuán)从环(huán)月(yuè)轨道送(sòng)上月球的着陆器，美国(guó)将在时(shí)隔半个世纪之后(hòu)重(zhòng)返月球。

　　SpaceX在激烈竞争(zhēng)中脱颖而(ér)出的主(zhǔ)要原(yuán)因，在于其运输量大和成本较低。星舰采(cǎi)用了争议较大的全(quán)箭不锈(xiù)钢结(jié)构设计：相比更贵的碳纤维，不(bù)锈钢是重了(le)点，所以你猜为什么会安33个“猛禽(qín)”发动机。

　　“星舰”的发射成本(běn)也相当低。去年2月，在(zài)得克萨斯州博卡奇(qí)卡召(zhào)开的“星舰”发(fā)布会上，马(mǎ)斯克说(shuō)：“星舰”飞船(chuán)6-8小时就可(kě)以重复使用，这样一天(tiān)就可以发(fā)射(shè)3次，“超重”助推器(qì)大约(yuē)每小时就能(néng)发射一次。“每(měi)次飞行可能只需几百万美元，甚至(zhì)最少可能只要100万(wàn)美元。” 有一(yī)组可供参(cān)考的数据是，美国(guó)德尔塔IV型中型火箭平均每次发(fā)射费用为(wèi)1.64亿美元(yuán)，俄罗斯主力运载火箭联盟-FG运载火箭每(měi)次发射费(fèi)用约为(wèi)5000万美元。

　　航天是一项烧钱(qián)的(de)事业(yè)，支撑(chēng)SpaceX冒险(xiǎn)的(de)，还(hái)有其背后数轮融资。

　　据美国科技媒体The Information3月报道(dào)，SpaceX迎(yíng)来最新一轮注资，投(tóu)资者(zhě)是沙(shā)特(tè)投资基金的一家子公司和阿布扎比的一家投资(zī)公司，此(cǐ)轮融资数额(é)达数十亿美元。据美国投(tóu)资数据公司Crunchbase统计，SpaceX自成立以来已经累计融资29轮(lún)，融(róng)资总额高达98亿(yì)美(měi)元。在本轮(lún)投(tóu)资(zī)过后，Spacex的估值预计(jì)接近(jìn) 1400 亿美元，其(qí)将成为世界上估值(zhí)最高的(de)私人企业之一。

　　这是在为什么投(tóu)资呢(ne)？

　　1865年(nián)，儒勒·凡尔纳在《从地(dì)球到(dào)月球》提出(chū)了发射炮弹去往月球的主意；1902年(nián)，乔(qiáo)治·梅里爱拍出(chū)科幻电(diàn)影开山之(zhī)作《月球旅行记》，登月的幻想1km等于多少米 1km是不是1公里变成了画(huà)面；59年后，美(měi)国开启载人(rén)登(dēng)月(yuè)的阿波罗计划；1969年，阿波罗11号登月(yuè)成功。

　　回顾历史，每(měi)一次(cì)的想象与探索都弥足珍贵。